Ceci est un film sur Diane Arbus, mais ce n'est pas une biographie historique.
Arbus, qui vécut de 1923 à 1971, est considérée comme l'une des plus grandes
artistes du 20e siècle. Ses photos ont assurément révolutionné
la photographie américaine.
Ce film est un hommage à Diane. Il invente des personnages
et des situations hors de la réalité
afin de suggérer ce qui aurait pu être l'expérience intime qui a tracé la voie
de son extraordinaire carrière.
un portrait imaginaire de Diane Arbus
- Abattoirs - Albinos
Englewood. Englewood. Les passagers pour Englewood.
Bonjour.
Mme Arbus ?
Oui.
Je suis Jack Henry.
Bienvenue à Camp Vénus. C'est formidable d'être ici.
- Entrez. - Merci.
Je ne voudrais pas déranger. Pas du tout.
On est enchantés d'avoir une photographe.
- Seulement... - Pour avoir l'accès,
vous devez tout enlever.
Personne n'avait mentionné ça.
Et il y a deux règles.
La première c'est:
pas d'érections.
Et pas de voyeurisme.
Désolée. Tu vas déshabiller Mme Arbus ?
On a l'habitude. Hein, Jack ?
À vrai dire,
je voudrais rester seule un instant, si c'est possible.
- Je comprends. - On va vous laisser.
Comme c'est joli.
C'est d'un ami.
Trois Mois Plus Tôt
Allez, les gars, on les rentre.
- Jimmy, va à l'arrière. - OK, patron.
Maman ?
Grand-mère et grand-père sont là.
Merci, Grace.
Bienvenue au Studio Photo Allan Arbus dirigé par mon gendre...
mon talentueux gendre...
et son assistante, ma fille Diane. C'est aussi ici qu'ils vivent.
C'est une vraie affaire de famille. Et vous pouvez en faire partie.
Regarde, maman ! Macy's, Bergdorf's
et tous les grands magasins de la ville.
Bonjour, Diane.
Quelqu'un doit emménager en haut.
Visiblement.
J'ignorais que ce serait ce soir, mère.
On fait ce défilé pour aider votre affaire. Je sais. Nous vous en remercions.
D'où sors-tu cette robe ?
Vous me l'avez offerte, mère.
Oui, l'année dernière.
Dans le salon, s'il vous plaît.
Oui, Mme Arbus.
Doucement, Jim.
Doucement.
Comme ça. Attends une minute.
Attends. Pose-le.
Tu l'as ?
- Ça va ? - Oui.
Continuez, les gars. Tout en haut.
- Pas maintenant. - Viens.
Je vais vous aider.
- Ton père me rend déjà dingue. - Je sais.
Aux plus grands acheteurs de fourrure, bienvenue chez ma fille.
Merci d'être venus.
Elle est vraiment canon.
Merci d'être venus ce soir. Durant ces 30 dernières années,
Russeks a été le plus gros fabricant d'articles de fourrure du monde.
Tout comme nous, vous ne voulez pas que les New-Yorkaises...
Il me faut des gants. Comme ça ?
- Vous êtes d'accord ? - Non.
Et maintenant,
mesdames et messieurs, observez le renard.
Furtif, somptueux,
les couleurs de l'automne.
Chaque manteau est une uvre d'art.
Chatoyant, aux nuances sombres,
d'une douceur naturellement aérienne. Réalisé avec la finesse et le style élégant
que les femmes de goût reconnaissent à Russeks.
Et le léopard. Le danseur tacheté et plein de grâce
de la jungle.
Notez le chapeau assorti,
le miroir et la trousse.
Cet ensemble prestigieux sera le clou
de notre campagne automnale qui sera photographiée
par le Studio Allan Arbus & Famille
que nous visiterons plus tard.
Il n'est pas d'occasion où vous ne pourrez le porter.
Amis, préparez-vous
à l'appel suave du chinchilla.
La plus soyeuse et sensuelle fourrure
que l'argent peut acheter. Il est bloqué.
Vite le Hasselblad avec grand angle.
Pardon.
C'est en ordre, Charlie.
- Tout y est ? - Oui.
Bonne chance à vous.
Tu l'as ?
- Quoi ? Oui. - Le Hasselblad.
- Désolée. - Allez, viens.
Allons voir le travail magnifique réalisé par mon gendre.
Vogue, Harper's Bazaar, Seventeen.
Mon mari a assuré les campagnes
du café Chock Full of Nuts, de Sunbeam,
et de bien d'autres. Mais il s'est surtout concentré
sur les publicités quotidiennes que la boutique de renom de mon père
publie dans le New York Times.
Et vous, que photographiez-vous, Diane ?
Moi ? Je ne suis pas photographe.
Mon mari l'est.
Alors que faites-vous ?
Je prends les balances, je repasse les habits.
Je donne des pailles aux mannequins pour que leur rouge à lèvres tienne.
J'accessoirise leurs vêtements. Je réarrange leur coiffure.
C'est pas grand-chose.
Vous avez des conseils de mode à donner ?
Oui, en effet, j'en ai.
Les...
Les ongles devraient à peine dépasser la base...
du doigt, et...
Qu'est-ce qu'il y a encore ?
Excusez-moi.
- Ça va ? - Je suis désolée.
Chers amis,
le dessert est servi dans le salon, en haut.
Diane.
Ça va, Allan. Je suis désolée.
J'ai juste besoin d'un petit moment. Tu es sûre ?
Merci.
Si tu faisais un break ?
Je pourrais engager une assistante.
Je t'ai offert un appareil, il y a 10 ans. Tu ne l'as jamais utilisé.
Tu pourrais prendre des cours.
C'est ça ton secret ?
Non, je ne te quitterai pas la journée.
C'est quoi, le tien ?
Allez, dis-moi. C'est quoi ton secret ?
J'ai déboutonné ma robe sur la terrasse, ce soir.
Quoi ?
Allan, je...
- je ne veux pas être comme ça. - Comme quoi ?
Je suis ta femme. Je ne devrais pas faire ça.
Je te trouve brillante. Tu me trouves étrange, pas normale.
Je n'ai jamais dit ça.
Même nos enfants me trouvent étrange.
Je t'aime.
Bonne nuit, chérie.
Bonne nuit.
Deux semaines plus tard
Qu'en penses-tu ?
Je ne sais pas.
C'est si conventionnel.
On a le golf dans 20 minutes.
Avec maillots de bain et chiots.
Le client va adorer.
Maman ?
Vas-y. Prends-la.
Qu'y a-t-il, Grace ?
Il y a un problème au lavabo.
Va couper l'arrivée d'eau. Apporte-moi les outils de papa et un seau.
Tu seras gentille.
Grace, un mouchoir en papier.
Poubelle.
C'était quoi ?
Rien.
Viens, Grace.
Oui ?
Vous lavez un chien ?
Pardon ?
Avez-vous un grand chien ?
Un chien ?
Il y a ses poils dans mes tuyaux. Ça cause des problèmes d'écoulement.
Vous devriez aller voir dans la cave.
Diane.
Le Musée de l'Étrange d'Hubert
Vous êtes nouvelle ici ?
- Je suis une amie de Lionel. - Lionel ?
L'homme qui habite en haut ?
Pardon.
Je ne veux pas déranger.
Les Perruques de Lionel
Il est temps de dormir, Grace. Oui, maman.
STUDIO PHOTO ALLAN ARBUS & FAMILLE
J'ai débouché les canalisations pour vous.
Merci. Vous croyez toujours que j'ai un chien ?
J'ai dix chiens.
Je ne crois pas. Je n'ai jamais vu monter aucun chien.
Je ne me sens pas très bien en ce moment. Je ne trouve plus mon lapin.
Je reviendrai plus tard.
Vous m'avez vu le soir où j'ai emménagé.
Je vous ai bien vue.
Essayez-vous de me séduire, Diane ?
Mon Dieu, non ! C'est pour ça que vous êtes montée
au milieu de la nuit ?
En fait, j'aimerais...
J'aimerais prendre une photo de vous et de votre femme.
Je n'ai pas de femme.
Alors, j'aimerais prendre une photo de vous uniquement.
Quand ?
Maintenant.
C'est pas le bon moment pour moi.
Revenez demain à 9 heures.
Demain ?
Vous dormez mal, Diane ?
En réalité,
c'est Diane avec un "i".
Pourquoi vouloir prendre une photo de quelqu'un que vous n'avez jamais vu ?
Souvent, j'ai du mal à m'endormir.
Vous avez la clef ?
La clef ?
Revenez demain soir à 9 heures, Diane.
Fais gaffe !
J'avais oublié quelque chose.
Je crois que c'est gin rummy.
Foo Foo, n'embête pas Donald. Reste sagement avec maman.
Ils sont adorables ! Leur poil aussi.
J'irai me coucher tôt, chérie.
J'irais bien marcher un peu.
Sois prudente.
Lionel ?
CETTE MALADIE INCURABLE...
Lionel ?
Ne l'approchez pas, messieurs, dames ! Il a déjà pris des vies.
En captivité,
on peut le contrôler.
N'est-ce pas que Lionel est un bon chien ?
"Diane, versez l'eau dans la théière, laissez infuser. Buvez une tasse."
Buvez une tasse.
Tournez-vous.
Ne me regardez pas.
Tournez-vous.
Déposez votre appareil.
Posez-le sur la table.
Et fermez les yeux, s'il vous plaît.
Je veux juste vous prendre en photo. Diane...
fermez les yeux, s'il vous plaît.
Éloignez-vous de la fenêtre.
Vos yeux sont fermés ?
Oui.
Ne vous retournez pas. Gardez les yeux fermés.
Et déshabillez-vous.
- Quoi ? - Gardez vos sous-vêtements.
Le bain est en train de refroidir.
Je ne veux pas.
Je devrais m'en aller.
Désolé.
Vous prenez quoi dans votre thé ?
Et maintenant, dites-moi.
Parlez-moi de vous.
Êtes-vous riche ?
Vous avez l'air riche. Mes parents le sont.
Vous étiez donc une enfant gâtée ?
Mangiez-vous du caviar ? Aviez-vous des domestiques ?
Comment s'appelaient-ils ?
Scott était mon chauffeur.
Gisela était ma nurse allemande. Et Catherine, ma nurse française.
Leur avez-vous montré vos nichons ?
Quand vous étiez adolescente, il devait y avoir un portier...
avec qui vous couchiez dans la cave... ou un chauffeur, un jardinier,
un liftier ?
Vous lui avez fait une pipe en descendant dans le hall ?
Il a voulu ?
- Il voulait ? - Probablement.
Comment le saviez-vous ?
Il arrêtait l'ascenseur entre les étages.
Et ?
Et il me regardait.
Vous aimiez ça ?
- Ça me faisait peur. - Bien sûr, mais...
Mais aimiez-vous ça ?
Je lui ai montré mes sous-vêtements.
Alors, j'ai raison ? Les filles riches ne s'exposent pas.
Elles ne montrent pas leurs nichons.
- Non ? - Je ne sais pas.
Elles le font ? Dites-moi.
Où te cachais-tu ?
Je suppose que je l'ai fait. Je me suis exposée.
Jusqu'à ce que mon père m'attrape. Ça s'est passé où ?
Dans la salle de bains.
- À qui ? - Aux voisins.
Je me touchais devant la fenêtre.
Vraiment ?
Vous avez vu quelqu'un ?
Je vous ai vu
de ma fenêtre.
J'ai tout de suite voulu venir chez vous.
Quand vous étiez jeune, quelqu'un comme moi serait venu chez vous ?
Il y avait un petit garçon,
avec une tache pourpre sur le visage.
Je l'ai vu dans le parc
et je l'ai suivi jusque chez lui dans le Bronx.
Mais il a disparu avant que je puisse...
Après ça, j'ai arrêté de faire ce genre de choses.
J'ai décidé d'aller un peu partout.
- Où ? - Partout, n'importe où.
Où ? Dites-le-moi.
Une clinique de poupée...
la morgue...
un asile d'aliénés...
des trous à rats, des hôtels louches. Partout.
Et au lieu de ça... je suis l'assistante de mon mari.
Vous voulez venir ?
Voudriez-vous enlever vos chaussures ?
Vous voulez y entrer ?
C'est ce qu'on appelle de l'hypertrichose.
Adolescent, je me levais à 5 h du matin pour raser les parties visibles de mon corps.
Ça ne servait à rien car ça repoussait.
En plus, je piquais.
Pourriez-vous encore fermer les yeux ?
Vous les garderez fermés ?
Au cas où, mettez ceci.
Vous aimez nager ?
Vous avez... la clef ?
Ce petit garçon...
était si beau.
Un biscuit ?
Je dois être courageuse.
Vingt...
dix-neuf...
- Oh, mon Dieu ! - Bonjour.
Il faut que j'y aille.
Bien dormi ?
Pour les peluches.
Merci.
Vous reviendrez ?
Vous voulez ?
Vous devez faire mon portrait.
Dis-moi un secret.
Je veux habiter dans une grande maison.
Hors de la ville.
Avec un jardin et un chien.
Quitter Manhattan me donne de l'urticaire.
Dis-moi un autre secret.
J'ai rêvé qu'on avait un autre bébé.
Un bébé ?
À toi, maintenant. C'est quoi ton secret ?
Je suis prête à prendre du recul par rapport au boulot.
Ah oui ?
Pour faire quoi, à la place ?
Je voudrais faire de la photo...
à ma manière.
Sur quoi ?
Je ne sais pas...
Nos voisins.
Très bien.
C'est une bonne idée.
Allan ?
- Ça te va ? - C'est formidable, chérie.
Merci, mon cur.
- Où tu vas ? - Voir des voisins.
Je vais commencer par Mme Rebushong.
Mange tes brocolis, Sophie.
Qui est-ce ? C'est Althea.
C'est...
une admiratrice.
Une admiratrice ?
Qui admire-t-elle ?
Moi, je suppose.
Pourquoi n'est-ce pas ta copine ?
Elle ne me touche pas.
Merde.
Je suis là !
- Je suis là pour la photo. - J'arrive.
Pose ton appareil.
- On sort. - Maintenant ?
Viens.
Scarlett.
J'amène une perruque et une amie.
Viens.
Tu te débrouilles très bien.
Tu veux aller manger ? Maintenant ? Je ne veux aller nulle part.
C'est formidable.
Regarde ses chaussettes.
J'ai pensé que ça te plairait.
- Merci d'être venu. - Avec plaisir.
Le feu a emporté ses cheveux. C'est proche de sa couleur naturelle.
Ma mère m'a fait jurer de ne jamais regarder un mort de ma vie.
J'aime bien.
- Ce n'est pas contagieux. - Je sais.
À l'école, Elliot disait que ça l'était.
Mais c'est génétique.
À quoi tu ressembles sans ?
Sans les poils ?
Aucune idée.
Mme Arbus...
Je regrette, je...
Tu t'es amusée ?
C'est bon.
- Et ça, c'est bon ? - Oui.
Qu'est-ce qui te plaît ?
Ça me fait peur.
- Je t'aime. - Je t'aime.
C'est quoi ?
Je voudrais rencontrer ton mari.
C'est quoi comme whisky ?
C'est du... Macallan. 18 ans d'âge, je crois.
Très bon. Il me plaît.
Tant mieux.
C'est un cadeau du père de Diane.
L'homme des fourrures ?
Vous aimez regarder la TV ?
J'ai dû passer au détecteur de mensonges. Tu n'étais pas obligée. Qu'as-tu dit ?
- Rien d'important. - Ça ne fait rien.
Ils se seraient méfiés si j'avais refusé.
Qu'ont-ils demandé ?
- Si j'avais un ami. - Et alors ?
- J'ai dit que non. - Tu as bien fait.
Je l'ai fait pour toi, Frank.
Tout ira bien, tu verras.
Je t'aime.
Une fois mariés, on oubliera tout ça.
- Promis ? - Oui, c'est sûr.
Sophie...
Sophie Arbus.
Violet et rose.
Un autre pour toi. Bon travail, Sophie. Merci.
Oui, mais il m'aime plus...
"C'était bien joli de dire: bois-moi,
mais la sage petite Alice n'en fit rien.
Je vais regarder d'abord, dit-elle.
Pour voir s'il est écrit "poison".
Car elle avait lu plusieurs histoires
où des enfants étaient brûlés vifs
ou étaient dévorés par des bêtes sauvages."
Tu es prête ?
- Tu reviendras ? - Bien sûr.
Dors bien.
Quelle vilaine fille.
Qu'est-ce que c'est ?
Mon sein, chérie !
Je vais te montrer.
Ça te plaît ? Lionel est le meilleur, non ?
Oui.
Chante, Andy.
Prends-moi.
Je peux te demander... pourquoi tu as envoyé la clef ?
Ça se voyait que tu voulais venir chez moi.
Tu as déjà rencontré une femme comme toi ?
Oui, une copie conforme.
Encore ?
Tu préfères les autres femmes ? J'ai toujours...
j'ai toujours cherché...
Qu'est-ce que tu cherchais ?
Quelqu'un de vraiment étrange.
- À point, Minus ? - Oui, à point.
- De quand ça date ? - 1949.
Une de mes nombreuses humiliations.
Tu étais le meilleur au musée d'Hubert ? C'était le contortionniste albanais
mais j'étais la plus grande attraction.
- Je peux te poser une question ? - Vas-y.
C'est quoi ton lieu préféré ?
L'océan.
Pourquoi n'y est-on jamais allé ?
On ira.
C'est la petite souris ?
- C'est maman. - Ma dent est tombée.
- Papa était là. - Oh, Sophie, je...
Je suis désolée d'avoir manqué ça. Ça fait mal.
Je suis désolée.
J'ai étudié la photo au Collège Bryn Mawr.
Et j'adore la mode et la publicité.
Bien.
Ma femme était mon assistante. Et que fait-elle maintenant ?
Voici Diane.
C'est vous la nouvelle assistante ?
Je l'espère.
Tout en haut, docteur.
Venez.
Attention.
Bienvenue.
- Par ici. - C'est joli ici.
- Merci d'être venus. - Attention, Minus.
Ravie de te revoir.
- Enchantée de vous voir. - Moi aussi.
Sophie, Allan, voici Hank.
Hank serait ravi de voir ta chambre.
Tu es embarrassante.
Sophie, montre à Hank ta collection d'yeux de poupées.
Ses portraits avancent bien ? Doucement.
Doucement, mais ça avance.
Tu es mal, Lionel !
Tu as quoi, Satch ?
Je te rétame cette fois. Satch n'a quasi rien.
Moi, j'ai un full.
Il y a une fête.
Ma mère dit que je dois être courageuse. Ça veut dire quoi ?
- Merci. - Quelque chose à manger ?
Un peu de saumon ?
- Vous voulez autre chose ? - Non, ça va.
À boire !
Écoute...
- Désolé, mais je ne peux pas rester. - Quoi ?
Des clients de Chicago sont en ville et je dois vraiment les rencontrer.
- Je voulais que tu fasses... - Quoi ?
Que tu fasses partie de tout ceci. Je dois faire tourner notre affaire.
Je sais, oui.
Oui.
Tu ne pourrais pas...
venir avec moi ?
Laisse-les boire seuls.
Non, je ne peux pas.
Je dois y aller.
...la respiration empire...
Tu viens ?
- Je ne sais pas. - Tant pis.
Mère, père...
Voici mon ami, M. Lionel Sweeney. C'est un plaisir de vous rencontrer.
Enchanté.
S'il vous plaît. On porte un toast ?
Oui, d'accord.
- Allez, Allan. - Eh bien...
La première fois que je l'ai vue...
Elle était tout en noir. Et...
Ses cheveux étaient si abondants qu'ils descendaient jusqu'à sa taille.
Elle n'avait que 15 ans.
- 16. - 15 !
Tu étais la créature la plus superbe,
la plus inexplicable que j'aie vue.
C'était le 12 août, à Sheep's Meadow.
Elle se balançait d'avant en arrière comme si elle dansait,
mais c'était juste sa façon de bouger.
Je ne pouvais plus détourner les yeux.
Je ne peux toujours pas les détourner de toi.
Bon anniversaire, Diane.
Bon anniversaire.
Merci.
Alors, Lionel, vous êtes donc le premier sujet de Diane.
- Mère... - Allan dit que tu t'essaies
à une étude sur tes voisins.
Oui, en quelque sorte.
Pourquoi ne pas juste faire du portrait ? Tu as déjà un studio.
Les gens viendraient sur place.
Oui, je le ferai peut-être. L'art véritable se trouve dans les musées.
Et je siège au Metropolitan... Nous le savons, mère.
On voudrait voir tes photos.
Je n'y suis pas encore prête. Elle ne m'a rien montré non plus.
Je t'ai dit que je le ferai quand j'y serai prête.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Chaque mois,
ma capacité de respiration diminue de 5 %.
Mes poumons se désintègrent.
J'ai de plus en plus de mal à respirer profondément.
D'ici quelques mois, je me noierai sans même nager.
Parce qu'il ne restera rien
de mes poumons.
Tu n'es pas en train de mourir.
Si.
Non.
Venez.
Tu l'as embrassé.
Non, Allan. Je ne l'ai pas embrassé. Ça ne fait pas de différence.
Il est en train de mourir.
Il n'en est que plus spécial. Et après ?
Tu m'as encouragée à le faire. Je t'ai encouragée à faire des photos !
Dois-je regarder ma famille se défaire ?
Dois-je travailler seul ? Acheter à manger ?
Dois-je m'occuper seul des enfants ?
Doit-on faire de notre foyer un cirque ?
Je ne sais pas.
Je suis juste un type normal.
Tu comprends ?
Et il y a un trou dans mon plafond d'où sortent des énergumènes.
Il mourra de toute façon, Diane.
Merde !
Je vais y mettre un terme.
Ferme la porte.
Je veux que tu m'aides.
Enlève-les.
Vas-y.
N'approche pas de ce côté.
Reprenons le rasage.
Allez au lit.
- S'il te plaît, papa ! - Non.
Pourquoi on peut pas voir ?
C'est quoi ?
Préparons le petit-déjeuner.
J'ai gonflé ça pour toi.
Pourquoi as-tu voulu que je te rase ?
Qu'est-ce qu'il y a ?
Pour pouvoir nager plus loin.
Nager plus loin ?
Que veux-tu dire ?
Et je veux que tu sois avec moi.
Quoi ?
De quoi parles-tu ?
Tu veux que je te regarde mourir ? Je veux que tu sois près de moi. C'est tout.
C'était ça ton but ?
Me faire tomber amoureuse pour que je... Je vois ça autrement.
Je t'aime.
Je n'ai pas fait ton portrait.
Merci.
Lionel voulait que tu aies ceci.
Planche 1 "Lionel" par Diane Arbus
Planche 2 "Sans Titre" par Diane Arbus
Planche 28 "Sans Titre" par Diane Arbus Planche 29 "Sans Titre" par Diane Arbus
Planche 50 "Sans Titre" par Diane Arbus
À bientôt.
Ça vous dérange si je m'assois ici ?
Vous allez me prendre en photo ?
Pas tout de suite.
Si vous me disiez un secret ?
Un secret ?
Si vous m'en disiez un, vous d'abord ?